20170328 什物開店雜記

　
忙碌的3月太過匆促，沒辦法常常有點綴畫畫的時間，於是回歸原點寫純文字手帳。


 　 　
當世界倉促、沒辦法停留與被停留，
我們記錄，以書寫與字符， 　
把白日呼嘯的光影，在夜晚獨處時刻印下，
讓筆尖最純粹的一撇一捺一劃，慢慢流淌撫平太快的心律，

 　 　
有時候，用單純的文字與手帳對話，反而可以讓過快的腳步緩下來。

20170326 什物日常賞筆

Lamy 2017 SPECIAL EDITION Pacific 太平洋愛情藍。
閃耀冰塊一樣的色澤，忍不住想投身其中，暢遊且享受那份乾淨透藍的太平洋愛情溫度。

20170321 什物開店雜記

用最簡單的方式去明白憂鬱症，
就像是感冒了你不能控制自己不流鼻涕， 你的大腦生病了你不能控制自己要不要開心——

但是，這場感冒好大、好久啊，難免會令人疲憊，
懷疑此生這場病帶來的龐大影響是不是已到了無法對抗的地步。


 　 　
「已經沒有任何力氣了」
「算了」
 「好想活下去但是好累」
這樣子的想法是夢裡的妖魅，不斷浮現在腦海中。

 　 　
如果提不起勁來堅強，那麼就認認真真地哭吧，
你已經很棒了，走了這麼久的路，你比自己想得更棒啊。 　 　


在手帳寫下溫柔的句子，給你，給深陷愁苦的每一個人。
好好哭、好好擦淚、不用勉強自己假裝什麼事都沒發生，接下來的路我陪你一起走下去，好嗎？

20170125 什物讀本書「人魚沈睡之家」

　

播磨瑞穗在6歲的夏天因溺水而陷入昏迷，送醫後醫生做了腦死的判定，雖然心臟仍然會跳動，但是一切身體機能會逐漸下降直至完全死亡。
　

醫生詢問播磨夫婦是否願意在腦死的現況下讓瑞穗做器捐，
播磨夫婦應下了一個晚上的考慮期間。

兩人自醫院回來後因為衝擊太大，只能沈默以對。
半夜，播磨先生在瑞穗的遊戲間發現了播磨太太抱著瑞穗最愛的大泰迪熊娃娃發呆。
　

他問她：「妳覺得如果是瑞穗的話，會同意我們替她做器官捐贈的決定嗎？」
　

播磨太太沒有回答。
　

她對播磨先生說了某次遊玩時瑞穗向她說的話。
　
　

－
　

和昌預料薰子會回答，即使你問我，我也不知道。
但薰子微微偏著頭，沒有說話。
　

「之前在公園的時候，」不一會兒，她開了口，「她發現了幸運草，四片葉子的幸運草，是她自己發現的。她對我說，媽媽，只有這個有四片葉子。於是我對她說，哇，太厲害了，發現幸運草的人可以得到幸福，那就帶回家吧。結果你知道她說什麼？」薰子問話的同時，把頭轉向和昌。
　

「不知道。」和昌搖了搖頭。
　

「她說，我很幸福，所以不需要了，要把幸運草留給別人，然後就留在那裡，她說希望她不認識的那個人，能夠得到幸福。」
　

有什麼東西從內心深處湧現，立刻進入了淚腺，和昌的視野模糊了。
　

－
　
　

衝著東野圭吾出道30年來的人性與道德衝擊之作而腦波一弱購入，
本來預期會有懸疑、扭曲、殘害、幽暗的劇情走向。
　

但當我一翻開人魚沈睡之家，書中每一頁都充滿了愛。
　
直到結局，身為一個母親那樣自私又無私的情感撼動了我無數次。
　

這本是我看過東野圭吾所有作品之中關於母愛最叫人溫柔痛心的一本書。
　

　

讀完心滿意足。

20170117 什物日常賞筆

寫樂四季織14K金鋼筆。
　
「春の澄んだ空の水色」
——春季澄澈青空一往無垠皆淡然水色
「夏の緑が茂る深緑色」
——夏季枝葉繁茂之際翠綠崢嶸深深
「秋の満月の淡い黄金色」
——秋季月盈滿溢之時那月色清淺微金
「冬の雪からのぞく椿の色」
——冬季從紛紛白雪中悄然綻放的山茶花


稍微用自我流的方式翻譯了四季織的官方附文，筆色飄渺訴說這四季織錦、如幕如畫。
又總感覺再跟這套鋼筆戀愛了一次呀。

20161231 什物開店雜記

只能用非常老派的開頭，感謝大家陪伴什物走過2016。
　

向來沒有認真考慮下一步要做什麼、總是且戰且走，沒有詳實的企劃宣傳、沒有高超的攝影技巧、沒有細緻的繪圖功力，就連現在這篇文章也是在iphone上一字一字打出來的。

這樣粗糙的我，真的非常謝謝你們一直以來的忍受(?)。

雖然書寫跟文字構成了我生活極大的部分，
但我因為一定程度的憂鬱以及社交病灶，從來不是個擅長並且時刻有能力與人對話的人，卻在什物、在文具之中，能夠讓我跟你們在排除語言之外擁有了羈絆。

每當遇到和我說因為我而開始寫手帳的人時、遇到因為什物而開始使用鋼筆的人時、收到來自香港台灣各地的你的信時，感受到毫無所長的自己能夠在別人生命中留下輕微的痕跡，這樣巧妙的喜悅總是讓我覺得心又被好好地裝滿了。


謝謝你們用每一個不經意的語彙，承接了我每一次的破碎。
明年2017，請繼續陪伴什物與我，一起繼續愛著並使用文具、一起成為心靈強壯的人吧。

20161229 什物開店雜記

喜歡把塊狀水彩輕輕沾上一點點，

然後，擠壓水筆裡的水和成極淺極淡薄的顏色，

從柔柔軟軟的色彩以及簡單的暈染動作中讓心情暫且被梳理，

在完成一張圖鴉時也得到了片刻安寧。
　

－
　
如果你來的時候
已經有些難過在生命裡無法拋棄
就交付給我，連同雨水
一併收起，一併打濕我
直到我們都不會受寒而感冒
　
我會等你
等流浪變成白髮
再擇一場屬於我們的風和日麗
一起去染黑
　
陳繁齊 / 讓我等你

20161207 什物開店雜記

關於張守一婚外生女的新聞。
　
我想說的是，家庭的價值，或著婚姻的價值，本來就沒有那麼至高無上。
　
時間與現實是無法抵抗的冷風，不停地鑽進你們雙手緊握的袖口，
一邊十指交扣、一邊嚐盡愛的冰凍。
了解且珍惜、相吻且相擁，只是愛的很小很小一部分而已。

你要如何抵禦歲月流動造成的疲倦，
在賺錢、排假、生活品質、兒女教育的種種問題彼此相沖的現實中每日每日備受敲打。
再堅固的愛也會擁有裂痕，甚至會碎。
　
很多人高喊著家庭與愛，但他們卻太過天真。
　
愛不是堅定不宜，
愛沒有某種樣態，
愛從來都不該被擺在一個太過神聖的位置。
　
　
現實的任何瑣事都可以溶解你所有意志，
為了週日要陪誰的父母爭吵、為了孩子誰泡奶包尿布爭吵、為了賺錢加班錯過晚餐而爭吵，
這些零碎的煩惱一片一片地黏著你直到你感覺無法呼吸。
兩個不同形狀思想的交會、推搡、掙扎、排斥、相容。
這都是不論異性婚姻或同性婚姻都會遇見。
　
家庭跟婚姻是平凡而普通的，有人在瘋狂的爭執過後仍舊理解，有人在實際面的生存中日漸潰爛。
現實並不殘酷，
是生活的細節慢慢地演化推動，
一格一格的把兩人最初的態樣改動成形。
　
愛不是純白無暇，愛不是貞潔高貴，
愛是歷經一天的奔波之後能夠有個人在溫暖的沙發上互相依偎，
愛是在所有憤怒猜忌吵鬧中看見彼此的不同，直面自己與對方內心的陰暗，相互折磨流淚直至彼此接納那份幽澀骯髒。
　
從喜愛到厭棄，或著從愛情變成親情，這是每個在一起的戀人都會有的考驗，
張守一不過是千萬對分別的戀人中的微小的一個，
不必拿愛情的分離碎裂來攻訐或著嘲笑，因為這是生活中極其真實的一面，
要攻訐，就攻訐對方差勁的邏輯與自以為沒有歧視同性戀的欲蓋彌彰，攻訐他違反人權的那部分，攻訐他試圖以神的名諱壓榨他人的部分。
　
　
我們每個人都曾經因愛而救贖因愛而痛苦，
為了自私的理由傷害戀人，自詡驕傲地任由愛來去，
這不是特例或單一課題，是每場愛情必經的過程。
　
不用費力嘲笑張守一，這不值得任何訕笑或著憐憫，
他們自認為的高尚之愛純潔之家庭，就讓他們去自圓其說。
　
我們捍衛的是什麼，我們往該去的道路前進，
我們理解愛的艱困，因此我們不以此當作我們的利刃，
切記在抵禦惡魔之時，不要讓自己也成為惡魔的一份子。

20161205 什物開店雜記

寫信對我來說是一個儀式，
可以的話連信封都自己剪裁拼貼，
連同書寫製作將整個情感收納在文字內的儀式。
　
一份裝載著你的情緒的薄紙並不能擁有實質的重量卻可以扎實地沉在對方的心上。
　
從書寫開始之後，必須連信封都好好地妝點，
期待收信的人在那一刻會不會欣喜，如果能夠因此讓對方得到片刻的喜悅或撫慰。
只需片刻，那麼這份文字將獨一無二且無價。


嘿，來寫信吧。

20161202 什物開店雜記

有時候習慣亂抓起手邊的東西就開始拼拼湊湊，
空下腦袋雜亂的思緒，毫無章法地憑藉雙手又撕又剪，
做出一個「好像沒有什麼意義但是還不錯看呀」的裝飾給自己欣賞。
　
不管是書寫作畫拼貼，雖然點到點之間的意味不總是分明，
也不總是很確實地要營造什麼撼動世界的大作品，
甚至也沒有辦法具體地回答「這樣做有什麼意義嗎？」的問題。


但是啊、能夠在簡單不過的日常書桌上從指尖感受到與文具的那份彼此需要的心有靈犀，
真的真的，非常開心呢。

20161129 什物開店雜記

本來預定了月底的放空行程，很緊急地排入了在青島東路的婚姻平權活動。

　
我知道要克服自己對未知的恐懼很難、要挑戰自己既有的知識很難。
要政治正確，很難。

　
但是如果因為覺得麻煩或著困難就不去做正確的事情，那麼將有無數的生命因為我的「覺得麻煩」而陷於一生的苦難。

　

　
我不是兩個孩子的媽，但如果我有孩子：
比起質問他「為什麼你是同性戀」

我更想問這個世界「為什麼我的孩子不可以是同性戀」。
比起勸說「你身為同性戀會很難在這個社會上走跳」

我更願意盡我全力替他打造一條好走的路。

　
我不是兩個孩子的媽，我的肚子沒有剖腹生產的疤，

但是我的心臟也正劇烈地跳動著，我想為的是未來更多的孩子而奮戰。

　
再不要有孩子因為缺乏完善的教育而害怕廁所，

再不要有孩子因為懼怕自己的性傾向而選擇自殺，

再不要有孩子為了滿足社會的期待而硬生生撕裂自己與愛人的心，

再不要有孩子與愛人明明互相珍惜生世卻在法律之上毫無關係。

　
我一直認為，法律是人權保障的最低限度，

而如果連這點最低，我都無法為未來的世代們爭取的話——我不想說「那我要怎麼教小孩」，我想說「那我要怎麼安心生小孩？」

我不是兩個孩子的媽，在這個世界還沒準備好要接受他們豐富且多變的一生之前，我不願意讓他們出來。


－
久久一次的廢話，與文具無關，但昨天參加了整日的活動後有些話不吐不快，非常謝謝大家聽我說完。
我的放空行程到11/30週三，週四我們什物再見。

20161125 什物開店雜記

微雨的天氣，冰冰的雨打到臉上，

趁著還沒被冷著之前點一杯咖啡坐下。

然後等手指暖和之後，

畫一些隨手的塗鴉，寫一首短短的詩，

送給你心中那個重要的人。

－

她很常下雨、說挫折並不容易晾乾
她躺下會成為一座盆地
她有很多小巷，並認為迷路是種美學
她如果笑了，臺北某處的行道樹一定開花
《第十六屆臺北文學獎新詩獎》

20160815 什物寫寫字

你留著吧
　
他輕輕地笑
像晨草
身上的露水
　
你還沒有聽懂
他的意思是
我不要了
　
留著／任明信